Еще совсем недавно у нас с восторгом писали о яппи: молодых, спортивных, красивых, образованных, интеллектуальных, заработавших к 20 годам первый миллион долларов. 

Если порыться в словарях, можно выяснить, что "яппи" - калька с английского "yuppi", образованного, в свою очередь от словосочетания "young upwardly - mobile professional". А перевести все это, опять-таки полистав словарь и почесав хорошенько в затылке, можно как "молодые сверхактивные профессионалы". Почти что "деляги - проныры". Чем не пример для подражания, особенно в сравнении с недавней памяти хиппи, грязными, волосатыми, отвергающими деньги, успех и бизнес?

Многим тогда у нас захотелось быть похожими на яппи. Правда, выглядело это как-то странно: доморощенные кандидаты в яппи нацепили зеленые и малиновые пиджаки, украсили пальцы перстнями... В общем, вырядились так, как одеваются разве что торговцы наркотиками в Штатах. Уважающий себя яппи носит строгий костюм (предпочтительно тройку), шерстяной и очень дорогой, не унизывает пальцы перстнями и не закалывает галстук булавкой с рубином - это дурной вкус. Максимум, что он может себе позволить, - это запонки с бриллиантовой пылью или антикварный хронометр "с репетицией". Но даже это не рекомендуется. Считается, что тот, кто выставляет богатство напоказ, приманивает к себе налоговую службу. Значит, он неумен. А с таким партнером бизнес лучше не вести. 

О жизни яппи лучше всего узнавать из журналов, которые яппи сами для себя издают. Тиражи этих изданий крошечные, и распространяются они, в основном, среди своих. Основное их содержание - письма яппи о своих проблемах. Причем все они подписаны либо инициалами, либо именами без фамилий, либо псевдонимами - необходимость поддерживать образ благополучного, уверенного в себе дельца вынуждает яппи к анонимности. 

Любимая тема яппи - нехватка времени. Оказывается, у яппи ни на что нет времени, кроме бизнеса. Даже на сон. Спит типичный яппи часов 5, не больше. Многие жалуются на то, что работают все уик-энды и бывают дома не чаще двух-трех раз в месяц, практически не видят жен и детей. Яппи жалуются на все убыстряющийся темп деловой жизни и ужесточающуюся конкуренцию. Причем времени на досуг, на отдых у них не остается не потому, что они трудоголики, а из-за напряженной ситуации в мире бизнеса: современные коммуникации резко увеличили скорость проведения финансовых и других деловых операций и столь же умножили число конкурентов. Оставить "дело" без присмотра на лишний час становится просто опасно: за это время можно и разориться. 

Неудивительно, что у яппи возникают проблемы со здоровьем. Практически все пользуются транквилизаторами - только так можно бороться с чудовищно напряженным ритмом деловой жизни – и снотворными. Впрочем, многие яппи полагают, что к снотворным они вынуждены обращаться из-за нарушения ритма жизни: если сегодня у тебя деловые переговоры в Бостоне, завтра - в Каире, а послезавтра - в Сингапуре, представление о дне и ночи полностью нарушается.

В 1990 году проблемы в половой сфере испытывал каждый второй яппи. Это безумно много, если вспомнить, что яппи - это не климактерические старички, а молодые, крепкие, спортивные парни, непьющие и некурящие. В 1994 году, как оказалось, лишь четвертая часть американских яппи не жаловалась на расстройство половой функции! Врачи в отчаянии. Некий доктор Хоуфстадтер, сексопатолог, пользующий почти исключительно яппи, жалуется в яппи-журнале, что пациенты довели его самого до невроза: мол, обычные методы терапии к ним применить не удается, рекомендации "взять отпуск и отдохнуть" вызывают у них ужас, прописанные препараты из-за сочетания с транквилизаторами и снотворным приводят к непредсказуемым результатам, нормально наблюдать пациентов невозможно - в назначенное для повторного визита время они или заняты деловыми переговорами, или сидят перед дисплеем у себя в офисе и пытаются спасти свою фирму от краха при очередной биржевой лихорадке. Еще хуже, жалуется доктор Хоуфстадтер, если ты назначаешь пациенту-яппи прийти в следующий раз с женой: можно быть уверенным, что во второй раз появится только жена (сам яппи будет где-нибудь в Маниле) и обрушит на врача часовую исповедь о своей несчастной жизни.

Жена, если верить письмам, - крест яппи. Дело в том, что обычно яппи сначала зарабатывает свои первые миллионы и становится членом яппи-клуба, а уж затем женится. В результате сплошь и рядом оказывается, что его избранницей стала либо смазливая и стройная дурочка, либо хищница, позарившаяся на его миллионы (и то и другое нередко совпадает). О каком духовном контакте и семейной гармонии в таком случае может идти речь? Семья, призванная быть надежным тылом мужчины, превращается в такую же зону боевых действий, как и бизнес, а мысль о разводе с женой среднего яппи ужасает - это трата времени и денег на бракоразводный процесс, брешь в доходах от алиментов, удар по репутации.

Естественно, многие яппи заводят любовниц. Но, оказывается, у яппи нет времени на любовницу точно так же, как и на жену. И это еще не все. Разрыв с любовницей - это угроза шантажа. Легче завести новую любовницу, содержа при этом еще и старую. Некий яппи так и пишет: завел, мол, уже третью содержанку, видеть ее чаще, чем раз в два месяца, не удается, она ревет и бесится, расходы на содержание четырех женщин растут, а что делать - не знаю. Психоаналитик выслушал и послал к психиатру, психиатр выслушал и послал к психоаналитику. Так он и живет.

Еще один предмет жалоб - недвижимость. Уважающий себя яппи должен иметь поместье. (Иначе пойдет слух: миллионер такой-то на грани разорения.) Очень престижным считается покупка старинной усадьбы где-нибудь в Европе, предпочтительно на Британских островах. Особый шик - приобретение острова, где строятся усадьба, гавань, вертолетная площадка (а еще лучше - небольшой частный аэродромчик). Денег это все сжирает чертову кучу, а вот попользоваться этим вволю не удается, опять-таки не хватает времени.

Еще один предмет жалоб - недвижимость. Уважающий себя яппи должен иметь поместье. (Иначе пойдет слух: миллионер такой-то на грани разорения.) Очень престижным считается покупка старинной усадьбы где-нибудь в Европе, предпочтительно на Британских островах. Особый шик - приобретение острова, где строятся усадьба, гавань, вертолетная площадка (а еще лучше - небольшой частный аэродромчик). Денег это все сжирает чертову кучу, а вот попользоваться этим вволю не удается, опять-таки не хватает времени.

Очень тяжелое впечатление производят на яппи встречи с друзьями детства или бывшими соучениками, не ставшими яппи. Среди этих людей обязательно находится кто-то, кто вроде бы и не преуспел, зато живет полноценной жизнью: ходит на концерты, слушает любимую музыку, следит за книжными новинками. После таких встреч яппи страдает, остро ощущая свою культурную и духовную деградацию. Некто R.R.R. жалуется: "У моего приятеля нет даже загородного дома, но ему на это наплевать. Зато он добрых полчаса с восторгом рассказывал мне, каким гением был Шекспир - особенно, если читать его в оригинале, - и как это заметно по сравнению с его современниками - драматургами: Фордом, Вебстерном, Джонсоном. Черт, у меня есть поместье на родине Шекспира, но нет времени прочитать Шекспира не то что в оригинале, но даже в дайджестах. Этот парень никогда не бывал на Багамах - и - будь я проклят! - совсем не хочет туда. Зато он ходит на выставки, и женщины липнут к нему сами. На кой черт мне столько денег, если у меня с ними только бессонница и расстройство желудка, а у этого мерзавца нет денег, но он доволен жизнью?"

Вообще, чем тупее яппи - тем легче ему жить. Если он занимается производством какой-нибудь упаковки и не интересуется ничем, кроме этой упаковки и бейсбола - он счастливый человек. Но если у него есть интеллектуальные запросы, муки ему обеспечены. 

Яппи терзает страх перед будущим. Тот же R.R.R. пишет: "Я хотел иметь очень много денег. Я рассуждал так: повкалываю лет 15, создам свою "империю" и дальше буду только отдыхать и жить в свое удовольствие. Деньги сами будут приращивать деньги. Но я все чаще с ужасом думаю, что ничего из этого не выйдет: мои подчиненные разорят меня сразу же, как только я перестану за ними следить. Мои деньги для них - чужие. Они готовы их тратить, но не хотят приращивать. От такой жизни к 70 годам я буду полупарализованной развалиной, которую будут возить в коляске. Как, спрашивается, я смогу воспользоваться плодами своих достижений?"

У яппи, покупающих недвижимость в Великобритании, есть еще один враг – местные жители. Дело в том, что в последние годы яппи стали скупать дома в рабочих районах Лондона и других британских городов. Жителей, разумеется, выселяют, дома переделывают под что-то, приносящее быструю прибыль - рестораны, дорогие магазины, бордели, казино. Заодно закрываются окрестные заводы, чтобы не отравляли воздух и не портили пейзаж. Но оказалось, что, в отличие от обуржуазившихся рабочих США, английские рабочие еще не утратили "классовых инстинктов". 

Один яппи, подписавшийся "Ro-Ro Ship", жаловался: "Мне разбили подряд шесть машин, в том числе "мерседес" для представительских целей. Каждую ночь мне бьют стекла и витрины. Страховые компании уже отказываются иметь со мной дело. Расходы на секьюрити выросли до невообразимой величины. Стены домов напротив расписаны граффити, в которых меня называют Гитлером и людоедом. Британская полиция, как мне кажется, сочувствует этим подонкам. Недавно меня пикетировали какие-то экстремисты из организации с названием "Классовая война". Я принял их представителей, и они мне прямо сказали, что я - "капиталист", а всех "капиталистов" надо уничтожить. Я им пытался объяснить, что я не понимаю, что значит "капиталист", что я - деловой человек, свободный предприниматель. Они мне ответили, что я, якобы, лишил их родителей работы и жилья, а их самих - будущего. Я их спросил, кто мешает им переехать в другую страну - в Австралию, в Новую Зеландию - и начать там свое дело? Для этого нужен совсем крошечный стартовый капитал, меньше полумиллиона долларов. Они бросились на меня и, наверное, убили бы, если бы не телохранители..."

Ну и несчастные же эти люди, яппи, честное слово! Им внушили, что заколачивать бабки - это хорошо, что они станут всемогущими, когда начнут вертеть деньгами. А получилось наоборот: деньги вертят ими, как хотят. Бедный яппи не может позволить себе делать, что хочет, за него все решает его бизнес. Сущее рабство, разве что в более утонченной форме.